陷入寂静。只有头顶那盏老旧的白炽灯，发出持续而单调的嗡鸣，灯光将两人对峙的身影拉长，投在斑驳的墙壁上，如同两座沉默对峙的雕像。
林见深依旧维持着那个姿势，安静地坐在旧椅子上，灰色的棉质T恤在昏黄的灯光下显得异常柔软，与他周身散发出的那种冰冷的、非人的疏离感形成奇异的反差。他听了叶挽秋一连串的质问，脸上依旧没有任何表情变化，甚至连睫毛都没有颤动一下。
时间仿佛被拉长了，每一秒都像砂纸一样摩擦着叶挽秋紧绷的神经。她死死盯着他，不放过他脸上任何一丝细微的变化，试图从那片深潭般的平静中，捕捉到哪怕一丝涟漪，一点破绽。
然而，没有。
林见深只是静静地看着她，那双眼睛，深黑，平静，如同两口古井，映不出任何光线，也照不进任何情绪。过了好一会儿，就在叶挽秋几乎要以为他不会回答，或者会用另一个“不然呢”来搪塞时，他才缓缓地、极其轻微地眨了下眼睛，薄唇微启，吐出了几个字：
“所以，你是在质问我？”
声音依旧平淡，但这次，叶挽秋敏锐地捕捉到了一丝极其细微的不同。那不是被冒犯的怒气，不是被质疑的慌乱，也不是被揭穿的警惕。那更像是一种……纯粹的、不带任何感情的困惑。仿佛他真的不理解，叶挽秋为什么会问出这些问题，又为什么要用这样的态度来问他。
这种困惑，比任何明确的敌意或掩饰，都更让叶挽秋感到挫败，感到一种拳头打在棉花上的无力感。他好像真的不明白，他自身的存在，他所展现出的“异常”，对周围人，对她，对这个世界既定的规则，意味着什么，又带来了怎样的冲击。
“我不是在质问，”叶挽秋深吸一口气，强行压下心头翻涌的复杂情绪，试图让自己的逻辑更清晰，更具说服力，尽管她知道，逻辑在这个人面前，可能同样苍白无力，“我只是想知道，林见深，你究竟是什么人？你来自哪里？你到江城一中，到底有什么目的？”
她终于问出了那个最核心的问题。不再是旁敲侧击，不再是用“学习问题”做掩饰，而是直接、尖锐地，将那个横亘在她心头、也横亘在所有观察者心头的最大疑团，摆到了桌面上。
“你究竟是谁？”
这五个字，她问得很轻，却重若千钧。每一个字，都像是从齿缝间艰难地挤出来的，带着她所有的困惑、不安、探究，以及那被完美表象掩盖下、连自己都不愿承认的、一丝隐秘的恐惧。
问出这
…。。