林见深安静地听着，等她说完，略一思索，便拿起桌上一支铅笔，随手在摊开的书页空白处，开始写写画画。他的讲解简洁明了，直指要害，用的方法甚至比数学老师上课讲的更加简洁高效，几个关键的转换和思路点拨，就清晰地解开了叶挽秋“编造”的困惑。
“明白了吗？”他停下笔，抬眼看向叶挽秋。
“嗯，明白了。谢谢。”叶挽秋点头，心思却完全不在解题上。她看着林见深近在咫尺的脸，看着他平静无波的眼睛，看着他在这简陋到极致的房间里，依然挺直却单薄的背影。一种荒谬感混杂着更深的探究欲，在她心中升起。这个拥有着如此惊人能力、让整个年级组乃至校长都震惊不已的少年，就生活在这样一个地方？过着这样一种近乎苦行僧般的生活？他到底是谁？他从哪里来？他想要什么？
数学题讲完了，借口用完了。按照常理，她该道谢离开了。但叶挽秋没有动。她坐在那张硬邦邦的旧沙发上，手指无意识地蜷缩了一下，然后抬起眼，直视着林见深，那双总是清澈平静的眸子里，此刻却仿佛有暗流在涌动。
“林见深，”她开口，声音比刚才低沉了一些，也少了几分刻意的礼貌，多了一丝不易察觉的紧绷，“你真的……只是来江城一中念书的吗？”
问题问得突兀，甚至有些失礼。这已经完全超出了“同学”之间应有的界限，更与她之前“请教问题”的借口毫不相干。
但叶挽秋问出来了。在砸碎了象征完美和秩序的杯子之后，在步行了四十分钟来到这个破旧的小区之后，在踏入这个空旷得令人心慌的房间之后，她问出了这个盘旋在她心头已久的问题。
这不是请教，这是对峙的开端。
书房（如果这个空旷的客厅能算书房的话）里的空气，似乎在这一瞬间凝固了。窗外老旧小区隐约的嘈杂声仿佛远去，只有头顶那盏昏黄的白炽灯，发出轻微的电流嗡鸣声，将两人对峙的身影投射在斑驳的墙壁上。
林见深静静地看着她，脸上依旧没有任何波澜。没有因为被冒犯而愠怒，没有因为被窥探而警惕，甚至连一丝意外的涟漪都没有。他只是那样平静地看着她，仿佛她刚刚问的，不过是“今天天气怎么样”这样寻常的问题。
几秒钟令人窒息的沉默。
然后，他缓缓地，几不可察地，偏了下头，目光似乎越过了叶挽秋，投向她身后那片虚空，又似乎只是某种无意义的动作。他的声音依旧平淡，听不出任何情绪：
“不然呢？
…。。