用现金开了一个角落里的单间，关上磨砂玻璃门，隔绝了外面大厅的喧闹和烟味。他先检查了伤口，绷带已经被血和组织液渗透，边缘有些粘连。他咬着牙，用从药店买的碘伏和纱布重新做了简单的清理和包扎，动作因为疼痛而有些颤抖，但足够利落。换上新绷带后，刺痛感稍微减轻了些，但那种深层的、骨头里的钝痛依然持续。
处理完伤口，他才拿出那部不常用的手机和U盘，连接上转接头。网吧的电脑他不敢用，只能用自己相对“干净”的设备。
打开U盘里的加密压缩包，依旧提示需要密码。他尝试了之前想到的所有与林家、爷爷相关的日期组合，包括那张黑白照片背后标注的“1978年春”，甚至尝试了“白云史料馆”的拼音和数字组合，全都失败。
密码到底是什么？爷爷会设置一个怎样的密码，来保护这份可能关乎许多人命运、甚至是他自己身后最大秘密的“备份”？
他盯着屏幕上那个冰冷的密码输入框，脑海中飞速掠过已知的所有信息：爷爷的生日，父母的忌日，他自己的生日，叶挽秋的生日（这个已经用作箱子密码），林氏集团成立日，林家老宅地址的数字组合，甚至沈曼的名字拼音，沈世钧的名字拼音……
都不对。
难道密码不是日期，也不是名字？是地点？是事件？还是……某个只有爷爷才知道的、具有特殊意义的词句？
他靠在廉价的电脑椅背上，闭上眼睛，揉了揉突突直跳的太阳穴。疲惫和疼痛像潮水般涌来，几乎要将他淹没。但他不能睡，不能停。疤女可能还在搜寻他，叶挽秋下落不明，沈曼是唯一的线索，而破解这个压缩包，可能是找到最终答案、也可能是自保的关键。
就在他几乎要陷入绝望的困顿时，一个画面突兀地闯入脑海。
不是日期，不是名字，不是地点。
是图案。
是爷爷那枚戒指内侧，除了“0912 LX”之外，似乎还有一个极其微小、几乎难以辨认的、像是手工刻上去的、线条简单的图案。他当时在酒店灯光下匆匆一瞥，以为是装饰花纹或刻痕，没有在意。但现在回想起来，那图案……好像是一个抽象的、有点像钥匙，又有点像某种古老符号的标记。
难道密码和那个图案有关？或者，那个图案本身就是某种密码的提示？
他猛地睁开眼，从贴身口袋里小心翼翼地取出那枚铂金戒指，再次凑到眼前，借着网吧单间昏暗的灯光，仔细查看内侧。
…。。