篮球场边，夕阳下，她笑着把矿泉水递给他，眼睛弯弯的，说：“林见深，你真厉害。”
图书馆自习区，深夜，她趴在桌上睡着，头发散下来遮住半边脸，疲惫而安静。
报告厅里，她低着头，手指微微发抖，看着那些受害者名单，眼眶发红却强忍着眼泪。
还有……爷爷最后说，让他“干干净净”地活。而叶挽秋，是爷爷希望他能“好好活着”的一部分。
一个模糊的念头，像黑暗中擦亮的火柴，骤然亮起，又迅速被他自己掐灭。不，不可能。太荒唐了。
可那个念头一旦出现，就像藤蔓一样缠绕上来，挥之不去。
爷爷最后的日子里，除了对往事的悔恨，除了对叶家罪孽的交代，除了安排基金会，除了留下这个箱子……他最放不下的，是什么？
是林家断了香火？是叶家的罪孽报应到了孙女身上？还是……他林见深和叶挽秋之间，那段被血海深仇彻底斩断的可能性？
爷爷在临终会见时，特意提到，让他“找个爱你的人，好好过日子”。
爷爷把叶家的股份留给他，把基金会的副理事长位置留给叶挽秋，让他们必须“共事”。
爷爷用“林正南”的名字命名基金会，用两家的“脏钱”做“干净事”，像是在用这种极端的方式，为两家强行建立一种扭曲的、无法切割的新联系。
那么，这个密码……会不会也与此有关？
一个既属于林家，也属于叶家，或者更准确说，属于爷爷内心深处，对某种“和解”或“延续”的、近乎渺茫的期盼的密码？
他再次伸出手，指尖悬在键盘上方。这一次，他没有思考任何具体的日期或笔画。他只是顺着那个荒唐却又挥之不去的直觉。
他输入了叶挽秋的生日。2006年9月12日。0912。
指尖按下确认键的瞬间，他屏住了呼吸。
没有红灯。
也没有绿灯。
什么反应都没有。
他愣了一下，随即自嘲地扯了扯嘴角。果然，是自己想多了。爷爷怎么会用叶挽秋的生日做密码？这太不符合逻辑，也太……不合时宜了。
就在他准备放弃，打算明天联系顾倾城再问清楚时，箱子内部忽然传来极其轻微、几乎难以察觉的“咔哒”一声。很轻，但在绝对的寂静中，清晰可辨。
不是电子锁开启的清脆鸣响，而是机械锁芯转动到位的那种、带着质感的沉闷声响。
…。。