。离得近，能看清她眼下更深的青黑，能闻到她头发上淡淡的洗发水味道，混着纸墨和灰尘的气息。很熟悉，又很遥远。
他伸手，轻轻碰了碰她的肩膀。“叶挽秋。”
没反应。
“叶挽秋，闭馆了。”
她动了一下，睫毛颤了颤，但没醒，只是含糊地嘟囔了一句什么，听不清。林见深呼吸放缓，又等了几秒。管理员已经在门口催促了。他伸手，拿起她手边的笔，放进笔袋，然后合上练习册，把面包包装纸扔进旁边的垃圾桶，把矿泉水瓶盖拧紧。动作很轻，很慢，像在处理什么易碎品。
然后他再次碰了碰她的肩膀，力道稍微重了点。“叶挽秋，该走了。”
这次她醒了。猛地抬头，眼睛还迷蒙着，看到他的瞬间，瞳孔骤缩，整个人僵住。有几秒钟，她就那么看着他，像分不清是梦还是现实。然后她眨了眨眼，坐直身体，抬手胡乱理了理头发，声音沙哑。
“林见深？你……你怎么在这儿？”
“路过。”他说，移开视线，看向她摊在桌上的书，“闭馆了，该走了。”
“哦……哦。”叶挽秋低头，快速收拾东西，动作有些慌乱，把几本书摞在一起，又碰倒了笔袋。林见深弯腰帮她捡起散落的笔。两人手指有一瞬间的触碰，很轻，很快，像被烫到一样同时缩回。
“谢谢。”她小声说，把笔塞进书包，拉上拉链，站起来。起身太快，眼前黑了一下，她晃了晃。林见深下意识伸手扶住她的胳膊。很细，隔着毛衣都能感觉到骨头的形状。她站稳，他立刻松开。
“没事吧？”
“没事，有点低血糖。”叶挽秋摇摇头，背上书包，“走吧。”
两人一前一后走出自习区。管理员等在门口，看到他们，锁上门。走廊的灯已经关了一半，光线昏暗。脚步声在空旷的走廊里回响。没人说话。走到一楼大厅，玻璃门外是沉沉的夜色，路灯在湿漉漉的地面上投出昏黄的光晕。雨不知道什么时候停了，空气很冷。
“你怎么回去？”林见深问。
“打车。”叶挽秋拿出手机，屏幕亮起，显示电量不足百分之五，“应该……还能打到。”
林见深看了一眼她的手机，又看了一眼外面空荡荡的街道。这个时间，这个地段，车不好打。
“我送你。”他说。
“不用，我自己……”
“车来了。”林见深打断她，看向路边。一辆亮着“空车”牌的出租车正减
…。。