篮球场上的恶意，通常不会在明面上。没有脏话，没有推搡，没有显而易见的犯规动作。它藏在一些细节里——一次“不小心”的肘击，一记用力过猛的传球，一个抢篮板时“刚好”抬起的膝盖。懂的人自然懂，不懂的人只会觉得是比赛激烈。教练看在眼里，但哨子在嘴里，吹还是不吹，是门学问。太严了，说你不懂球，毁了比赛。太松了，说你纵容，要出事。
下半场进行到第七分钟，比分咬得很紧。红队领先两分，但蓝队攻势很猛。李强控球，在三分线外游走，眼睛瞄着篮筐，但余光扫过场边。叶挽秋还坐在那儿，低着头看手机，侧脸在午后的阳光里有些模糊。他嘴角扯了一下，然后抬手，传球。
球是传给张威的——红队的那个高个子，站在罚球线附近，位置很好。但传球的力道，角度，时机，都微妙地偏离了正常。球速很快，旋转很急，像一颗出膛的炮弹，直冲张威的面门。如果接实了，鼻梁骨折是轻的。
张威显然没想到，愣了一瞬，然后下意识侧身，抬手去挡。球砸在他手腕上，发出一声闷响，然后弹飞出去，滚到场边。张威捂着手腕，脸色发白，但没喊疼，只是瞪着李强。
“对不起啊，”李强摊手，笑得很假，“手滑了。”
“你他妈——”张威要冲上去，被队友拉住了。
哨声响了，裁判跑过来，看了看张威的手腕，已经肿起来了。他皱眉，对李强做了个警告的手势，然后吹罚犯规，红队罚球。
“就这？”张威咬牙，“他这是故意伤人！”
“是不是故意，我说了算。”裁判脸色不好看，“要打就打，不打就下去。”
张威还想说什么，但教练在场边喊他，让他下来处理伤口。他瞪了李强一眼，下场。路过叶挽秋坐的地方时，他停下，看着她。
“满意了？”他声音很低，但很冷，“叶大小姐，看你家养的狗，多会咬人。”
叶挽秋抬起头，看着他。张威眼睛很红，有愤怒，也有屈辱。他手腕肿得像个馒头，皮肤下面能看到淤血。很疼，但他挺着，没哭，没叫。
“不是我养的狗。”叶挽秋说。
“不是你，也是顾家。”张威冷笑，“你以为李强为什么敢这么嚣张？因为他爸现在是顾家的红人，因为他知道，动了我们这些叶家的‘余孽’，顾家只会拍手叫好。叶挽秋，你爷爷造的孽，你来还。天经地义。”
他说完，转身走向医务室。一瘸一拐，但背挺得很直。叶挽秋看着他，手
…。。