那东西沉默了。
它低下头，看着自己满是裂纹的手。灰白色的，扭曲的，不像人的手。
“我是那个不敢说真话的人。”
它的声音很轻。
“我是他的影子，他是我的身体。我替他站在这里，已经站了三年了。”
“他是谁？”
那东西没有回答，它只是抬起头，看着远处角落里那个蜷缩成一团的人影。
陈律顺着它的目光看过去，周文超还坐在那里，低着头，肩膀一抽一抽地抖。
“他是……”
陈律的心跳漏了一拍。
“你猜到了。”
灰白色的裂纹从它的嘴角蔓延到耳根。
“但你猜的不全对。”
“我不是他，我是他不敢说的那些话，是他不敢面对的那些记忆。是他每天晚上做噩梦的时候，从身体里跑出来的东西。”
“他不知道自己在这里，他以为我只是一个噩梦。他以为只要不说，就没事了。”
它低下头，灰白色的碎片从额角剥落，飘散在黑暗里。
“但他错了，我不走，他也走不了。”
陈律盯着它，那些话像碎玻璃一样扎进脑子里，刺得太阳穴发痛。
它不是周文超。
它是周文超不敢说出口的那些话，是周文超三年来沉默的重量。
周文超以为自己只是做了个噩梦，以为自己只要不说，一切就会过去。
他不知道，他的恐惧已经变成了一个东西，替他站在这里，替他承受那些字，那些声音，那些每天晚上都在喊的“为什么是我们”。
“那你怎么才能走？”
陈律的嗓子干涩得像要冒烟，一个字一个字从喉咙里往外拽。
那东西抬起头，灰白色的眼睛盯着他，空洞的瞳孔里映不出任何东西。
“当他不怕了，当他说出来了，我就不在了。”
“他怕什么？”
“他怕说出来之后，工作没了，家里没了，什么都没了。”
它顿了顿，裂纹从胸口蔓延到肩膀，碎片窸窸窣窣地往下掉。
“他怕那三个工人问他那个问题。”
“‘为什么是我们？’”
陈律沉默了。
那些字仿佛钉在他脑子里一样，拔不出来。
“他回答不了。”
那东西的声音越来越低，低到像是在自
…。。