进骨头里的专注。
“老公，我们回家。”
两个人走出了看守所的大门。外面的天已经黑了，路灯亮了，橘黄色的光洒在湿漉漉的院子里，洒在他们身上，把他们的影子拉得很长很长。张翀没有开车，他不想开车，他想和她一起走。他想牵着她的手，走过那些她一个人在拘留室里度过的夜晚，走过那些他一个人在终南山上度过的日子，走过那些他们彼此思念却不能相见的时光。
凌若烟走在他左边，靠马路的那一边。她走得很慢，每一步都很稳。她的目光落在远处的山城夜景上，两江交汇处的灯火倒映在江面上，像一条流动的银河。她在这座城市生活了很多年，从来没有觉得这座城市的夜景有多美。但今天，她觉得美得让人想哭。
“张翀。”
“嗯。”
“陈冠东死了？”
“死了。”
“戴立被抓了？”
“抓了。”
“案子快结了吗？”
“快了。”
凌若烟沉默了一会儿。她想起陈冠东，想起他刚进凌氏时的样子——二十二岁，青涩，腼腆，穿着一件洗得发白的衬衫，站在凌傲天面前，紧张得连话都说不利索。凌傲天问他：“你为什么想来凌氏？”他说：“因为我想造出大夏最好的稀土精炼厂。”三十年过去了，他造出了大夏最好的稀土精炼厂，也亲手把这座厂毁了。他死了，死在了张天铭的枪下。她不知道该恨他，还是该可怜他。
“张翀，你说，人为什么会变？”
张翀想了想。“人不是变了，是忘了。忘了自己是谁，忘了自己从哪里来，忘了自己为什么出发。陈冠东忘了。戴立也忘了。他们都忘了。”
凌若烟看着他。“你忘过吗？”
张翀沉默了一会儿。“忘过。后来想起来了。”
“怎么想起来的？”
“有人帮我记着。”
凌若烟没有再问。她知道他说的是谁。是她，是竹九，是若雪，是大师姐，是师父，是那些在他最黑暗的时候没有放弃他的人。她握紧了他的手，他也握紧了她的手。两个人不再说话，只是安静地走着，走过一盏又一盏路灯，走过一家又一家关门的店铺，走过一棵又一棵落光了叶子的梧桐树。
凌家别墅的灯还亮着。凌傲天坐在客厅的沙发上，手里捧着一杯热茶，茶已经凉了，他没有喝。他在等。凌震南站在窗前，看着窗外的那条路，等着那辆车出现。周慧敏坐在凌震南旁边
…。。