不大，但很旺。她见过很多人的眼睛——有贪婪的，有恐惧的，有迷茫的，有坚定的。但张翀的眼睛，是她见过的最特别的眼睛。不是因为那团火，是因为那团火下面的东西——那是一种很深很深的、像是从骨头里长出来的、谁也浇不灭的倔强。
凌震北从书房里走出来，手里拿着一本书。他是凌家兄弟里最安静的一个，不爱说话，不爱出头，一辈子活在大哥的光环下。但他对张翀的感情，不比任何人少。他走到张翀面前，看着他，沉默了一会儿。
“小翀，若雪在楼上。她不肯下来。”
张翀抬起头，看了一眼楼梯的方向。楼梯很长，铺着深色的地毯，尽头是一扇白色的门，关着。他知道那扇门后面是谁。
“二叔，我上去看看她。”
凌震北点了点头，退到一边。
张翀走上楼梯，脚步很轻。他走到那扇白色的门前，抬手敲了三下。没有人应。他又敲了三下，还是没有人应。他握着门把手，轻轻一转——门没有锁。他推开门，走了进去。
凌若雪坐在床上，抱着膝盖，下巴抵在膝盖上。她没有看张翀，目光落在窗外那棵光秃秃的梧桐树上。
张翀站在门口，看着她，看了很久。她的头发很乱，很长，散落在肩上，像一把没有梳理的枯草。她的脸很小，小到他的一个手掌就能盖住。她的眼睛红肿，眼圈发黑，嘴唇干裂，整个人像一朵快要枯萎的花。
他走进房间，在她床边坐下。“若雪。”
凌若雪没有看他，也没有说话。
“若雪，我回来了。”
凌若雪的身体微微颤了一下，但她依然没有看他。她的手指攥紧了膝盖上的裤腿，指节泛白。
“若雪，对不起。”
凌若雪的眼泪掉了下来。她没有擦，任由眼泪顺着脸颊流下来，滴在裤腿上，洇开一小片深色的水渍。
“你对不起我什么？”她的声音沙哑，带着一种压抑的、随时可能崩溃的颤抖。
张翀沉默了一会儿。“对不起，我没有保护好你姐姐。”
凌若雪的眼泪流得更凶了。她猛地转过头，看着张翀。她的眼睛里有泪光，有愤怒，有一种很深很深的、像是要把人刺穿的恨。
凌若雪很生气，生张翀的气，他恨张翀，恨他为什么不把姐姐救出来，恨他为什么这么久一点消息也没有，恨他不再是自己心中那个无所不能的大英雄。
张翀经历过什么，凌若雪不知道。
…。。