消息，只有四个字：“今晚老地方。”
陈冠东看着这四个字，沉默了很久。然后他删掉消息，关掉手机，靠在椅背上，闭上眼睛。
老地方，是江城那套郭天赐送他的江景豪宅。他每周去两次，周二和周四，雷打不动。他告诉妻子，是去厂里值班。妻子信了。妻子一直信他，信了三十年。
他睁开眼睛，看着窗外。厂区的梧桐树叶子已经落了大半，光秃秃的枝丫在秋风中瑟瑟发抖。他忽然想起三十年前，他第一次走进这座厂的时候，梧桐树刚栽下去，细得像筷子。现在梧桐树已经长成了参天大树，他也从一个青涩的大学毕业生变成了满头白发的老人。
他把一切都给了这座厂。三十年的青春，三十年的汗水，三十年的忠诚。但这座厂给了他什么？一套老房子，一辆旧车，一个厂长的虚名，还有一年一百万、涨得很慢很慢的薪水。不公平。这个念头又冒了出来，像一根刺，扎在他的心脏上。他告诉自己，这不只是钱的问题，是尊严的问题。他为凌氏创造了上百亿的价值，但他得到的回报，连百分之一都不到。这不是他贪心，这是他不甘心。
他站起来，走到窗前，看着厂区里来来往往的工人。那些工人不知道他在做什么，他们叫他“陈爷”，尊敬他，信任他，把他当成这座厂的守护神。但他知道，他已经不是守护神了。他是这座厂的掘墓人。他正在一锹一锹地挖着这座厂的根基，每一批走私出境的稀土，都是在为这座厂的棺材钉上一颗钉子。他停不下来了。不是因为他不想停，是因为他已经陷得太深了。五百万美金，一套江景豪宅，一个年轻漂亮的女人——这些东西像绳索一样把他捆得死死的。他挣脱不了。
他拿起桌上的电话，拨了一个号码。“苏琳，今晚老地方见。”
电话那头传来苏琳软糯的声音：“好，我等你。”
他挂了电话，穿上外套，走出了办公室。走廊里的灯坏了一盏，忽明忽暗的，像一只快要断气的萤火虫。他的皮鞋踩在地板上，发出沉闷的、有节奏的响声。
走廊很长，从这头走到那头，需要走一百二十步。他数过。今晚他走了一百二十步，但他觉得这条路比平时长了很多，长到像走了一辈子。
山城，凌氏集团总部。凌若烟站在落地窗前，看着山城的夜景。两江交汇处的灯火倒映在江面上，像一条流动的银河。她的手里攥着那枚铜钱——刻着“竹九”二字的铜钱，温热的，带着张翀的体温。
张翀已经去江城三天了。三天里，他只发
…。。