尚辰发现自己陷入了一个微妙的漩涡。
张老师的好意他不是看不见，可那是一种让他喘不过气的温柔。而刘涛不一样——她是同事，是战友，是在那些匪夷所思的案件里唯一愿意相信他的人。他们一起熬夜，一起出现场，一起被老张骂“两个愣头青”。
他不知道什么时候开始，看见她就觉得安心。
那天晚上，他送她回家，说了那句憋了很久的话。
“你该离婚。”
刘涛没接话，只是看了他一眼。那一眼里有很多东西——感激，犹豫，还有一点点他也读不懂的东西。
后来他才知道，那个眼神叫告别。
张翀斩杀邪祟后的第五天，镇子恢复了往日的平静。
尚辰以为一切终于结束了。
那天傍晚，他接到张老师的电话。
“尚警官，能来一趟吗？我做了晚饭。”
尚辰犹豫了一下，还是去了。他想把话说清楚。
张老师做了四菜一汤，还开了瓶酒。尚辰坐下后，她就一直给他夹菜，笑得温柔又安静。
“张老师——”
“先吃饭。”她打断他。
尚辰沉默地吃完那顿饭。放下筷子的时候，他看见她的眼眶红了。
“我知道你想说什么。”她低着头，“你喜欢刘涛，对不对？”
“我……”
“没事。”她抬起头，努力笑了笑，“我知道的。一直都知道。”
尚辰张了张嘴，不知道该说什么。最后他只憋出一句：“我一直当你是妹妹。”
张老师笑了，眼泪掉进碗里。
“我知道。”
那天晚上，尚辰走后，张老师一个人坐在餐桌前，坐了很久。
她把碗筷收拾干净，把屋子打扫了一遍，然后在浴室里放了一缸热水。
她躺进去的时候，水很烫，烫得皮肤发红。可她没动，只是盯着天花板，想起第一次见到尚辰的那天——他穿着警服来学校做安全宣讲，站在讲台上，阳光从窗户照进来，照得他整个人都在发光。
她想起那些叠过的被子，洗过的衣服，走过的夜路。想起每一次假装路过派出所门口，只是为了看一眼他的侧影。
水慢慢变凉了。
她拿起放在旁边的修眉刀片。
刀刃很薄，在灯光下闪着寒光。她看着自己的手腕，那里的皮肤很白，能看见青色的血管。
她把刀
…。。