那种惨白，而是自然的淡粉色，微微抿着，抿出一点湿润的光泽。
她系好鞋带，站起来。
阳光从窗户斜进来，正好打在她身上，把那件宽大的蓝白条纹病号服照得有些透。
一米七的身高，纤细，但纤细得匀称。
光从后面来，布料贴在身上，勾勒出隐约的轮廓。
不是那种清晰的、故意要人看清楚的轮廓——是朦胧的，像隔着毛玻璃看一盏灯。
阳光把她的身形描了个边，肩膀窄窄的，腰细得像是轻轻一拢就能握住，往下散开，又收拢，全是影子。
可她往那儿一站，腰背挺直，整个人透着一股年轻的、蓬勃的劲儿。
不像病人，像刚跑完早操回来，顺手来病房串个门的大学生，只是愿意开玩笑，所以穿了身病号服。
“躺下。”许文元说。
“啊？”高露愣了下。
“要拔管，站着怕你腿软。”
高露哦了一声，乖乖躺回去。
躺下的时候，从病号服里钻出来的那根胶皮管跟着动了动，她低头看了一眼，又抬起头看许文元。
“疼吗？许医生。”
“不疼。”她说。
“衣服往上点，我把引流管给你拔了。”
高露“哦”了一声，却没动。
她的手搭在病号服的扣子上，捏了捏，又松开。眼睛往旁边瞟，瞟了一眼她妈，又飞快地收回来。
好像哪里不对，高露意识到。
耳朵更红了，从耳垂一直红到耳廓，薄薄的，透光。
她妈站在床边，看她那副磨蹭样，伸手把她的手拨开。
“我来。”
手指捏住病号服的下摆，往上拉了拉。布料从腰侧提起来，露出左边那一小片皮肤。
引流管从左侧胸壁腋中线第6、7肋间的皮里钻出来，一根黄色的胶皮管，贴着皮肤，被几针缝线固定住。
管子周围有一圈碘伏涂过的痕迹，棕褐色的，边缘晕开，像年轮。
但那一圈棕褐色之外，皮肤白得晃眼。
嫩白，像刚剥了壳的煮鸡蛋，又像冬天第一场雪落在干净的地方。
阳光从窗户斜进来，正好打在那片皮肤上，光线像是能透进去似的，把那层薄薄的皮肉照得有些透明。
能看见底下极淡的青色，细细的，像蛛网，是毛细血管。还有更深的，隐隐约约的，是静脉的走向。
…。。