沈叙昭的脑子已经不太清楚了。温疏明的声音太低了，太柔了，像一条看不见的丝线，缠着他的手腕、脚踝、腰，一圈一圈，把他往深处拖。
他的瞳孔涣散着，视线对不准焦，只能看见温疏明那双金色的眼睛，近在咫尺，亮得惊人。
“好……”他迷迷糊糊地答应，声音软得像刚从水里捞出来的糯米团子。
手指攥着被子，指节泛白，青筋从手背一直蔓延到手腕，像一条条细细的、被冻住的河流。
皮肤从脸颊红到脖颈，从脖颈红到锁骨，从锁骨一路往下。
温疏明低下头，在他锁骨上落下一个吻。
“乖孩子。”他说着，带着藏不住的笑意。
沈叙昭的身体颤了一下。
……
林烬收拾好办公桌的时候，已经很晚了。他把烧烤的签子收进袋子里，把蛋糕盒叠好，把奶茶杯扔进垃圾桶，用湿巾擦了两遍桌面，直到那股孜然和辣椒的味道彻底散尽。
做完这一切，他站在办公桌前，看了一眼那扇紧闭的休息室的门。
隔音很好，什么都听不见。
他锁好办公室的门，转身走进电梯。按下一楼的按钮，看着电梯门缓缓合上。
……
不知道过了多久，休息室的门终于打开了。
温疏明抱着沈叙昭走出来。沈叙昭浑身都在发抖，缩在他怀里，像一只被暴风雨淋透的、还没长齐羽毛的幼鸟。
他的衬衫皱巴巴地套在身上，扣子系错了位，领口大敞着，露出一片一片深深浅浅的红。小腿肚上的筋还在跳，脚趾蜷缩着，像是还在什么余韵里没出来。
温疏明把他放在办公桌上。桌面被林烬擦得很干净，凉丝丝的，沈叙昭的背贴上去的时候，缩了一下，温疏明俯下身吻他。
沈叙昭的瞳孔还是涣散的，哭红了眼睛，眼尾烧着一片薄红，睫毛上还挂着没干的泪珠，灯光一照，亮晶晶的，像碎了的星星落在脸上。
他的嘴唇微微张着喘气，呼吸很浅，很急，胸口起伏着，那些红痕便跟着起伏，像一片被风吹皱的、落满了花瓣的湖面。
温疏明看着他，看着他的乖乖在自己身下漂亮的样子。可怜巴巴的，乱七八糟的，浑身上下没有一处不在说“我被欺负了”。
他的心软得不成样子，又硬得不成样子。
他弯腰，吻他的眼角，吻他哭红的鼻尖，吻他被咬得微微肿起的下唇。吻一下，说一句。
…。。