站每天23点到凌晨1点会关机维护，这是我们唯一的窗口。“他从怀里掏出个铝制烟盒，打开后里面是微型胶卷和半截铅笔，“技术参数必须在满月前送出去，'响尾蛇'的导引头图纸已经到了最后阶段。“
阿水突然把耳朵贴在墙上，几秒钟后脸色煞白：“有人在撬通风口。“
三个人同时扑向不同的方向。林默涵拔掉电台电源插头，苏晴将真空管扔进装满蔗糖的麻袋，阿水则掀开地板上的伪装木板——下面是条通向糖厂废水处理池的暗道。通风口的铁栅发出刺耳的扭曲声，伴随着几句夹杂着日语的闽南话叫骂。
当第一个戴着宪兵帽的脑袋从通风口探进来时，林默涵已经将最后一根电线咬断。他看着那人的手电筒光束扫过满地零件，突然想起出发前老首长说的话：“在台湾，每个发报员都是提着自己的脑袋在敲键盘。“
第二章 民谣密码本
7月20日清晨，台南市民生戏院的海报栏前聚集着比往常更多的人。新上映的《反攻大陆》纪录片海报下，贴着张泛黄的告示：“奉行政院令，自本月起实施《广播电视法》，凡私自装设无线电发信设备者，处七年以上有期徒刑。“穿中山装的中年男人用手指点着告示，唾沫星子溅到前排卖香烟的阿婆脸上。
林默涵混在人群里，左手提着装着收音机零件的竹篮，右手捏着张《台湾新生报》——报纸第三版刊登着“本省民谣采集计划“的启事，这是“海燕小组“与上线联络的暗号。当他假装整理领口时，袖口露出的机械表指针正指向9点整，秒针在“3“的位置微微停顿——这是通知联络人“渔夫“安全的信号。
“先生要买歌仔戏唱片吗？“穿碎花布衫的小女孩突然钻到他面前，举着张《陈三五娘》的黑胶唱片。林默涵注意到唱片封套右下角有个针孔大小的三角形，这是约定的接头标记。他接过唱片时，女孩在他手心塞了个油纸包，同时用闽南语快速念着：“月娘光光照厅堂，阿母叫我早困床...“
这句《天黑黑》的歌词让他心头一震。按照密码本，这是“内鬼已出现“的警告。他不动声色地将唱片放进竹篮，转身走向旁边的豆浆摊。穿蓝布衫的老板正在用长勺搅动锅里的豆浆，当他舀起第一勺时，勺柄在晨光中划出个标准的正弦波形——这表示安全屋未被监视。
“要加糖吗？“老板问着标准的接头暗语。
“三分甜就好。“林默涵回答，同时将油纸包塞进装着油条的纸袋。这个回答意味着他需要最
…。。