香港的夏天，潮湿闷热，空气仿佛凝固的胶质，粘在皮肤上，甩也甩不脱。湾仔的“清心茶馆”里，吊扇吱呀吱呀地转着，吹不动满室的凝重。
林默涵坐在柜台后，指尖无意识地摩挲着《唐诗三百首》的书页。书页已经翻得起了毛边，夹在里面的照片，晓棠的笑脸却愈发清晰。他刚从码头送走一批货——几箱伪装成茶叶的微缩胶卷显影剂。每一次进出货，都像在刀尖上跳舞，稍有不慎，便是万劫不复。
陈明月端着一壶茶从后厨出来，额头上沁着细密的汗珠。她穿着件素净的蓝布衫，头发挽成一个简单的发髻，看起来就是个温婉贤惠的老板娘。可只有林默涵知道，她藏在围裙口袋里的手，正紧紧握着一把勃朗宁手枪。
“林先生，来壶雨前龙井。”门口风铃一响，走进个穿西装的男人。他戴着金丝眼镜，手里拿着份《华侨日报》，看起来像个普通的白领。
林默涵抬头，眼神一凛。是“海鸥”，组织上派来的新联络员。可约定的暗号不是“雨前龙井”，而是“铁观音”。
他不动声色地起身，接过报纸：“好嘞，您稍等。”
陈明月正要转身去泡茶，林默涵用只有两人能听到的声音说：“明月，去后厨看看火上的汤。”
陈明月会意，放下茶壶，往后厨走去。经过“海鸥”身边时，她不经意地扫了一眼他的袖口——没有那枚象征地下党员身份的梅花袖扣。
“海鸥”在靠窗的位置坐下，翻开报纸，目光却时不时瞟向柜台后的林默涵。他的手指在桌面上轻轻敲击着，节奏有些紊乱。
林默涵泡好茶，端过去，放在桌上：“您的雨前龙井。”
“海鸥”端起茶杯，喝了一口，皱了皱眉：“这茶……不够香。”
“我们这是小本生意，比不上大茶楼。”林默涵笑着说，眼神却像冰一样冷。
“海鸥”放下茶杯，从口袋里掏出个烟盒，抽出一支烟，递给林默涵：“来一支？”
林默涵摇摇头：“不会。”
“海鸥”自己点上烟，深吸一口，烟雾缭绕中，他的眼神变得锐利起来：“林先生，听说你以前在高雄做过生意？”
林默涵的心猛地一沉。他在高雄用的是“沈墨”的身份，这个秘密，只有极少数人知道。
“谁告诉你的？”他问，声音依旧平静。
“一个朋友。”“海鸥”吐了个烟圈，“他说，你在高雄的生意做得很大，可惜……被人盯上了。”
…。。