的哀鸣。药铺门板上贴着的“专治跌打损伤“告示，被人用红笔圈出了“跌“字，笔画末端的弯钩指向监狱后门。
苏曼卿穿着狱警制服，推着餐车走过，银质咖啡勺在搪瓷杯沿轻敲三下。这个台北明星咖啡馆的老板娘，此刻正用他们约定的紧急信号打招呼。林默涵将显影后的报纸揉成纸团，在接过稀粥时顺势塞到她掌心。她手套上的枪伤疤痕擦过他的手腕——那是三年前与牺牲的丈夫共同执行任务时留下的印记。
“明早六点，送葬队伍会经过监狱后门。“苏曼卿的声音混在餐具碰撞声中，“记得戴孝布。百草堂的王掌柜会在队伍末尾，他左手会提着黑色药箱。“
晨光熹微时，凄厉的唢呐声撕破了监狱的死寂。闽南传统丧葬队伍的哭嚎声由远及近，领头的“孝男“举着写有“李府孝堂“的幡旗，正是张副官的弟弟——那个因“通匪“罪名被处决的年轻水兵。他身着麻衣，腰系草绳，双手捧着黑色瓦盆。当队伍行至监狱门口时，少年突然将瓦盆狠狠摔在青石板上，“哐当“一声碎裂声中，送葬人群爆发出震天的哭嚎：“阿兄啊——你死得好冤啊——“
林默涵按约定用牙齿咬破手指，将鲜血抹在额头，混入跪在路边的送葬人群。他左手拄着缠白纸的哭丧棒，右手捏着用麻纸剪的纸钱。灵柩从街尾缓缓抬来，黑漆棺木上贴满朱红符咒，“往生咒“的经文被雨水洇得模糊不清。八个壮汉抬着棺木，每走三步就齐声吆喝：“起哦——行哦——“棺木两侧挂着的白布幡旗，写着“魂归故里“四个金字。
一位老妇人抱着灵位哭倒在地，用闽南语反复哭诉：“你这个憨大呆哦，放着好好的日子不过，要去跟那些红脑壳哦......“她的哭腔突然拔高，转为尖锐的哀嚎：“天公伯啊，你要给我做主啊——“这是事先约定的暗号，林默涵知道，老妇人袖中藏着微型胶卷的显影剂。当灵柩经过监狱后门时，他借着搀扶“孝女“的机会，将藏有真情报的钢笔塞到苏曼卿手中。
这个动作被二楼窗口的魏正宏尽收眼底，但他只是端着茶杯冷笑——昨夜的安眠药让他此刻头痛欲裂，根本没看清那支钢笔的特殊之处：笔帽里藏着微型胶卷，而笔身刻着的“忠党爱国“四个字，正是蒋介石给魏正宏的题词。送葬队伍中突然爆发出更大的哭喊声，张副官的弟弟正将哭丧棒用力插在地上，棒头的白布条散开，露出里面藏着的细麻线——那是传递“情报已交接“的信号。
咖啡馆的暗语
明星咖啡馆的留声机正播放着周璇的《天涯歌
…。。