怎么会在医院门口？”
沈砚舟沉默了一秒，然后道：“我住附近。”
林微言怔了一下。她忽然想起，沈砚舟回国后，确实住在城西。而这家医院，就在城西。
“所以你就……”
“我看见他晕倒，不可能不管。”沈砚舟打断她，“换任何人，我都会管。何况是他。”
林微言低下头，盯着地面。
地板是淡黄色的，被来来往往的人踩得有些发亮。她盯着那片发亮的地板，忽然觉得眼眶有些发酸。
“林微言。”沈砚舟的声音很轻，“我知道我很多事做得不对。当年不对，现在也不对。但我……”
他顿了顿，像是在斟酌措辞。
“周明宇对你来说很重要。我知道。所以我会帮他。不是因为想让你感激我，是因为……他在你心里，很重要。”
林微言抬起头，看着他。
他的眼睛很红，明显是一夜没睡。头发还滴着水，脸色也不太好。但他站在那里，眼神很认真，认真得像是在说一件特别重要的事。
“你淋了一夜的雨？”她问。
沈砚舟愣了一下，然后点头。
“没带伞？”
“带了。”他道，“但风大，撑不住。”
林微言看着他，忽然伸出手，碰了碰他的衣袖。
湿透了。
她的手触到那片湿冷，像被烫到一样，缩了回去。
“跟我来。”她道。
沈砚舟看着她，没动。
“走啊。”林微言转身向电梯走去。
沈砚舟跟上她。
两个人上了电梯，林微言按了三楼。电梯门关上，狭小的空间里只剩下他们两个人。
沈砚舟站在她旁边，能闻到她身上淡淡的皂角香。那是她从小用到大的味道，五年了，一点都没变。
三楼是便民服务区。林微言径直走向最里面那家小超市，买了一条毛巾，又买了一杯热豆浆。
她把毛巾和豆浆塞进沈砚舟手里。
“擦干。喝完。”
沈砚舟低头看着手里的东西，一时说不出话。
“愣着干嘛？”林微言道，“你想感冒吗？”
沈砚舟抬起头，看着她。
他的眼睛里，有什么东西在闪烁。
“林微言。”
“嗯？”
“谢谢你。”
林微言别开脸
…。。