雨不知何时小了下去，从倾盆变成细如牛毛的雾丝，轻飘飘落在书脊巷的青石板上，晕开一圈圈浅淡的湿痕。
林微言背靠在旧书店冰凉的门板上，耳中还回荡着沈砚舟刚才那句句沉重如石的解释。
父亲重病、天价医药费、稀缺肝源、顾氏胁迫、五年契约、不能牵连她……
每一个字，都像一块冰冷的砖，狠狠砸在她五年来精心砌起的围墙上。
她以为那堵墙坚不可摧，能隔绝所有关于他的回忆、痛苦与心动。可现在，墙体已经裂开了一道深可见骨的缝隙，风一吹，全是摇摇欲坠的声响。
她缓缓滑坐在地，双臂环膝，将脸埋在膝盖中间。
眼泪早已流干，只剩下眼眶干涩的刺痛，和心脏一阵阵密密麻麻的钝痛。
她该恨他的。
真的该。
五年前那场毫无预兆、决绝刺骨的分手，几乎摧毁了她对爱情所有的信仰。她曾经那么信任他，那么依赖他，把他当成生命里唯一的光。可那束光，却在她最毫无防备的时候，骤然熄灭，只留下无边无际的黑暗。
她熬过了多少个失眠的夜晚？
她多少次在梦里见到他温柔的笑容，醒来却只有冰冷的枕头？
她多少次路过他们一起去过的地方，都要强迫自己转头，假装视而不见？
她把自己封闭在书脊巷，封闭在泛黄的古籍里，以为只要不触碰，就不会疼。
可沈砚舟一出现，三言两语，就把她所有的伪装全部撕碎。
他说他有苦衷。
他说他是逼不得已。
他说他是为了救父亲。
多么正当，多么伟大，多么让人无法指责的理由。
林微言缓缓闭上眼，脑海里不受控制地浮现出当年的画面。
那个时候，沈砚舟确实有一段时间异常忙碌，常常消失不见，电话也经常打不通。她问他怎么了，他只说在兼职、在学习、在忙。她虽然不安，却还是选择相信他。
她记得，有一次她抱着自己攒了很久的零花钱，想去给他买一件他看中很久的外套，却在医院附近看到了他。
他穿着洗得发白的旧衣服，身形消瘦，眼底布满血丝，正低着头，跟一个穿着体面的男人低声说着什么。她当时远远看着，心里莫名一紧，想要上前，却被他一个冰冷决绝的眼神制止。
那眼神，她至今记得清清楚楚。
冷漠、陌生、甚至带着一丝
…。。