字迹工整利落，像他本人一样没有多余的情绪表达。但林微言注意到，便签的边缘有轻微的折痕，像是被反复打开又合上过。
她翻开目录，发现有好几处用铅笔做了细微的标记——都是关于虫蛀修复和纸张脱酸处理的内容，正是她最近工作中遇到的难点。
他不仅买了书，还仔细看过。
林微言合上书，闭上眼睛。理智告诉她应该保持距离，但内心深处某个地方，正在悄悄松动。
------
同一时间，城东的律师事务所。
沈砚舟站在办公室的落地窗前，看着城市的灯火渐次亮起。手机屏幕上是与顾晓曼的聊天界面，最后一条消息是二十分钟前发来的：
「林小姐那边，需要我再做些什么吗？」
他回复：「暂时不用。谢谢你之前的澄清。」
「客气。当年的事我也有责任，如果我能更早发现那些传闻……」顾晓曼回复很快。
沈砚舟没有继续这个话题。他关掉聊天窗口，点开手机相册里一个加密的文件夹。
里面只有三张照片。
第一张是大学图书馆，林微言趴在桌子上睡着了，阳光透过窗户洒在她的侧脸，睫毛在脸颊投下细小的阴影。照片角落有日期：2018年4月12日。
第二张是潘家园旧书市场，林微言蹲在一个摊位前，举着一本旧书对他笑。那天下着小雨，她的刘海被雨水打湿，贴在额头上。那是他们第一次找到有价值的古籍——一本清代的《山海经》刻本，虽然残缺，但她高兴得像捡到了宝藏。
第三张……是分手那天。照片很模糊，像是在匆忙中拍的。林微言转身离去的背影，在雨幕中渐渐模糊。照片上没有日期，但他永远记得那一天：2021年9月15日。
这五年来，他无数次打开这个文件夹，又迅速关上。那些画面是蜜糖，也是匕首。
敲门声响起。
“进。”
助理小杨抱着文件进来：“沈律师，顾氏集团那个案子的补充材料收到了。另外，明天下午两点和古籍拍卖行的王总有个会议，关于那批涉嫌走私的文物鉴定事宜。”
“知道了。”沈砚舟转身回到办公桌前，“帮我调一下近五年国内古籍拍卖市场的交易记录，重点查来源不明的明清刻本。”
“您怀疑和顾氏的案子有关联？”
“只是直觉。”沈砚舟翻开文件，“但直觉往往建立在对细节的观察上。”
…。。