沈砚舟的眼神暗了暗，却没有收回手，只是将油纸包轻轻放在工作台的一角，距离她的手边不远不近。“我知道你还在介意五年前的事，”他没有回避这个敏感的话题，声音低沉而真诚，“但我不是来打扰你生活的，只是想……弥补一些东西。”
林微言的心猛地一揪，像被什么东西攥住了。她别过脸，看向窗外的雨雾，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“沈砚舟，五年前的事已经过去了，我们早就没关系了。你现在这样，只会让彼此都难堪。”
“有关系。”沈砚舟的语气异常坚定，他向前走了一步，目光落在工作台上那本摊开的宋版残卷上，“至少，我们都还爱着这些旧书。”
他的目光落在残卷上那处被霉斑侵蚀严重的字迹上，眉头微蹙：“这里的墨色是松烟墨，性脆，直接剥离霉斑容易导致字迹脱落。你可以试试用稀释后的楸树汁轻轻擦拭，既能去除霉斑，又能保护墨色。”
林微言愣住了。楸树汁修复松烟墨字迹，是古籍修复界一个颇为冷门的技巧，她也是去年才从一本失传的古书中看到，沈砚舟怎么会知道？
似乎看穿了她的疑惑，沈砚舟解释道：“这几年我一直在收集古籍修复的资料，尤其是你可能会用到的技法。”他顿了顿，补充道，“我知道你对古籍的执着，就像我对……某些事一样。”
某些事，指的是什么？是当年的《花间集》，还是……她？林微言的心跳莫名加速，指尖的镊子险些滑落。她强迫自己冷静下来，重新拿起镊子，声音生硬：“多谢沈律师提醒，不过我有自己的修复方法。”
沈砚舟没有再坚持，只是静静地站在一旁，目光落在她的侧脸上。她的侧脸轮廓柔和，鼻梁挺直，唇线清晰，五年过去，她似乎没什么变化，只是眉宇间多了几分沉静与疏离。他记得大学时，她总是笑着的，眼睛弯成月牙，像藏着星星，可现在，那双眼睛里蒙着一层雾，让他看不清真实的情绪。
工作室里只剩下镊子轻触纸张的细微声响，以及窗外淅淅沥沥的雨声。沈砚舟没有再说话，只是默默看着她工作，目光专注而温柔，仿佛在欣赏一件稀世珍宝。这样的注视让林微言浑身不自在，她能清晰地感受到他身上传来的压迫感，不是气势上的，而是情感上的，沉甸甸的，让她喘不过气。
不知过了多久，林微言终于完成了那页残卷的霉斑清理，她放下镊子，揉了揉有些发酸的手腕，抬眼时，正好对上沈砚舟的目光。他的眼神很深，像一口古井，里面翻涌着她看不懂的情绪，有愧
…。。