次日清晨，林卿语醒来时，身侧已空，枕畔处余着一丝若有若无的冷檀香。
她坐起身，揉了揉有些红肿的眼眶，昨夜失控的哭泣让她有些赧然。
侍女们鱼贯而入，伺候她梳洗，铜镜里映出她依旧苍白的脸，眼底的青黑也让她昨夜的情绪有了真切的模样。
早膳刚过，门房便送来了拜帖。
烫金的帖子，端正严谨的字迹，落款是她的娘家——林府。
这样正式的拜访，让她的心猛地一沉。
打开，内容简短字字如刀，她那位大伯父，同时也是端方持重的林家家主，请她以沈家三夫人的名义即刻过府。
“沈家三夫人”。
不是安平侯世子夫人。
这称呼便是一道清晰的界限，是林家对她“失节”再嫁的无声谴责与切割。
诗书礼仪传家的林家，数百年来，从未出过二嫁的妇人。
她虽不是自愿，但这一步已经踏出，在自诩清流的林家看来，无疑是玷污门楣的奇耻大辱。
此番回去，等待她的，绝不会是嘘寒问暖。
出于本能，她想逃避，想假装没收到。
可骨子里浸染了十几年的规矩和孝义伦理，又像无形的锁链，捆缚着她的手脚。
正心乱如麻之际，侍女又来禀报，说那位沈小姐又来了，这次哭得格外厉害，非要见夫人。
沈云薇？她来做什么？
林卿语蹙眉，却还是让人将她带到了偏厅。
不过一夜，沈云薇似乎憔悴了许多，眼睛肿得像桃核，进门便扑通跪倒在林卿语脚边，全然没了往日的骄纵，凄惶无依地瞧着她。
“母亲……母亲救我！”她抱住林卿语的腿，往日世家小姐的姿态荡然无存。
“外祖家……外祖家根本不要我！他们说我是沈家不要的，他们也不认！母亲，我知道错了，我真的知道错了！您收留我吧，我以后一定好好孝敬您，再不敢有半点不敬！求求您了，母亲！”
她哭得上气不接下气，声声哀切，字字泣血。
林卿语僵立着，低头看着这个自己名义上养了几年的女儿，她嫁过来之后未给过自己好脸色的沈小姐。
她曾怨恨过沈云薇的跋扈，也唏嘘过她的愚蠢，可此刻看她如此狼狈绝望，像被抛弃的幼兽，心底最柔软的那一处，还是被触动了。
毕竟，沈云薇年幼丧母，沈明梧又娇惯她，将她养成了个桀骜不驯的性格。
…。。