的时候，花会轻轻地颤，像是在打招呼。
火种镇不大。围着那棵大树，散落着几十间木屋、石屋，有些是用飞艇残骸的金属板搭的，歪歪扭扭的，但能住人。三年前从废墟上开始的定居点，如今住着两百三十七个人。有老人，有孩子，有从林恩来的、从北境来的、从东境来的、从南境来的、从西境来的。他们手心里都有印记，暗金色的，和陈维的光球一样的颜色。印记在跳，和树根同步。
孩子们在树下玩。一个男孩骑在树根上，喊着“驾——”，另一个女孩蹲在花旁边，把耳朵贴在花瓣上。她听到什么了，笑了。笑起来的时候，脸上的雀斑挤在一起，像一颗一颗的小星星。
索恩从他们身边走过，没有停。孩子们不怕他。他的右眼花了，脸上全是疤，左手露出骨头，但他从不吓唬孩子。有个小女孩追上来，拽着他的衣角。
“索恩爷爷，艾琳姐姐今天笑了吗？”
索恩的脚步顿了一下。“笑了。”
“你看到了吗？”
“看到了。”
小女孩满意了，松开手，跑回去继续听花。
索恩没有看到。他的右眼花了，左眼早就瞎了。但他听到了。艾琳在花里笑的时候，花瓣会颤，发出一种很轻很轻的声音，像风吹过琴弦。他听到了，就知道她在笑。
飞艇的残骸在火种镇的北边，离大树大约两百米。三年前怀特下令降落的那七艘飞艇，现在只剩两艘还算完整，其余的都拆了，金属板拿去盖房子、做工具、打农具。怀特坐在那艘最大的飞艇的翅膀下面，手里握着一颗果子。果子是暗金色的，三年了，没有烂。它在怀特的手心里跳，和树根同步。
索恩走过去，站在怀特面前。
“怀特。”
“嗯。”
“粮食不够了。”
怀特抬起头。他的脸比三年前更老了，沟壑纵横，像被刀刻过。眼睛里全是血丝，他已经很久没有睡好了。不是睡不着，是不敢睡。一闭眼，就看到那些死在他手里的人。他们站在黑暗中，看着他，不说话。他想对他们说对不起，但张不开嘴。
“林恩那边还有粮食。”怀特说。“新议会的人答应过，用废铁换粮食。”
“他们答应的事，不一定算数。”
怀特沉默了片刻。“那我们去看看。不算数，就抢。”
索恩没有反对。他转过身，看到伊万背着巴顿走了过来。伊万的头发全白了，背也驼了，但背师父的手还是稳的
…。。