是“住”。在他的空洞里，在那些已经被搬空了的、没有记忆的、空荡荡的房间里，它们住下了。
陈维的左眼光点亮了一下。灭了。亮了。右眼没有光点，但他感觉到了。那块碎片在他的右眼后面住下了。右眼后面是黑的，看不到光。但碎片在跳。咚，咚，咚。它在用跳告诉他——我在。你看不到我，但我在。
“艾琳。我的右眼后面住了一块碎片。它说它在。”
艾琳把按在他的右眼上，手在抖。她感觉到了一块碎片的跳动。在那层薄薄的眼皮下面，在那颗看不见东西的空洞的后面，有什么东西在跳。很弱，但它在。
“陈维。你的右眼也亮了。”
“看不到。但感觉到。”
维克多跪在废墟的中央，手里握着那半个镜片。他把镜片举到眼前，透过那些裂纹，看着北方的天空。那里还有光。不是暗金色的，是灰白色的。那是一万年前被静默者封印的、那些冰上文明的最后一点余晖。他们走了，光还在。光在等。等一个人来，把光收走。收走了，他们就不欠这个世界什么了。
“小回。北方还有光。是那些人的最后一点光。你去收。收完了，他们就安息了。”
小回没有动。它站在那里，灰白色的眼睛看着那片灰白色的光。它在和那些光说话。用频率。用那些它从种子身上学到的、一万年前的语言。它在说——你们可以走了。你们的种子在我这里。被记住了。你们不用等了。安息吧。
那片光闪了一下。然后灭了。不是灭了，是“收”了。收进了小回的身体里。它收了。那些人的最后一点光，一万年的等待，都在它身体里。不重。因为光没有重量。光只有“被看见”的时候才有意义。小回看见了。够了。
陈维靠着墙壁，闭上了眼睛。那些暗金色的光从他的皮肤下渗出来，很弱，弱得像一盏灯在油快烧干的时候，最后那一下跳动的光。他的左眼光点还在跳，很慢。他在休息。在那些碎片的跳动里，在种子的心跳里，在那些光的余晖里。他累了。
他梦到了那片冰原。不是现在的冰原，是一万年前的。地是热的，雪落在上面就化了。地上没有雪，有草。草是绿的，在冰原上长。没有人知道冰原上可以长草。那些人知道。他们在房子周围种花。花是白的，和雪一样白。但比雪暖。花的暖是活的，雪是死的。
他站在那片冰原上，看着那些白花。风吹过来，花在摇。他在笑。
小回看到了。看到陈维的嘴角在往上走，走得很慢，像
…。。