培养罐中间。她踮起脚尖，看那些清澈的水。水里有她的倒影。黑色的头发，黑色的眼睛，苍白的脸。她在水里看到了第141号的影子。不是真的看到，是感觉到。那个叫“小等”的孩子，她等到了。等到了维克多活着，等到了维克多笑，等到了维克多来和她告别。
“汤姆哥。第141号走了。但它留了一句话在水里。”
汤姆低下头，看着那罐水。水面上有字。不是刻的，是“显”的。那些字在水的表面浮现，像一个人在冰面上写字。字是冰蓝色的，很淡，但能看清。
“父亲。我等到你了。你活着。我走了。”
汤姆翻开本子，把那行字抄了下来。他的手不抖了。
“小等。你等到了。你父亲活着。他笑了。你看到了吗？”
水面上荡开一圈涟漪。像在点头。
陈维站在培养罐区的中心，空洞看着那些透明的罐子，看着那些清澈的水，看着那些正在慢慢暗下去的符文。他的左眼的光点在跳，跳得很慢。他在想——如果那些孩子没有死，如果维克多没有关着他们，如果他们被放出来，现在会是什么样子？他们会走路吗？会说话吗？会叫爸爸吗？会笑吗？他不知道。他只知道，他们死了。死在罐子里。死在那些暗红色的液体下面。死的时候，看到的最后一个人是维克多。他在哭。他们在水里。水是咸的。是他的眼泪。
“陈维哥。”小回的声音从他身后传来。他转过身。小回站在维克多身边，灰白色的眼睛看着他。“你在想什么？”
“在想那些孩子。如果他们活着。”
“他们活着。在我的身体里。你把按在我胸口，就能感觉到。他们在跳。不是心脏在跳，是他们在跳。他们在你手上。”
陈维蹲下来，把手按在小回的胸口上。那些灰白色的光从他的掌心里涌出来，和婴儿的光交织在一起。他感觉到了。第1号，第14号，第23号，第31号，第89号，第112号，第141号。它们在跳。不是心跳，是“存在”。它们存在过。它们还在。在他的手上。
“陈维哥。你感觉到了吗？”
“感觉到了。他们在。在的。”
婴儿笑了。那笑容在它那张还没有完全成形的脸上，像一盏灯。不大亮，但够看清前面的路。
汤姆合上本子，抱在怀里。他看着那些培养罐，看着那些清澈的水，看着那些正在休息的符文。他的嘴唇动了一下。
“教授。我们什么时候走？”
…。。