船——一艘暗金色的、像叶子一样的船。船头站着一个人，头发是白的，眼睛一只是黑色的，一只是金色的。
“画得真好。”伊万说。
希望抬起头，用那双黑色的、深邃的、像夜空一样的眼睛看着伊万。
“船。”希望说。“回家。”
伊万的眼泪流下来了。他没有擦，只是蹲在那里，让那些泪滴在地上，滴在那些暗金色的光里。
“对。”伊万说。“回家。”
汤姆坐在希望的旁边，本子摊开在膝盖上，铅笔在纸上快速移动。他在写那些幸存者的名字——他们想起来了，每一个人都想起了自己的名字。三十七个名字，三十七个被遗忘了一万年的灵魂。他把那些名字一个一个地写下来，每一个字都写得很慢，很仔细，像是在刻墓碑，像是在种花。
“阿列克谢。”他念出一个名字。
一个年轻的幸存者抬起头，用那双黑色的眼睛看着汤姆。
“到。”它说。它学会了说“到”。
“玛丽亚。”汤姆念出第二个名字。
一个女性幸存者站起来，手放在胸口。
“到。”
汤姆一个一个地念，三十七个名字，三十七个“到”。每一个“到”都像锤子一样砸在船舱里，砸在那些暗金色的光里，砸在那些活着的人心里。
陈维坐在王座上，听着那些名字，听着那些“到”。他的眼泪流下来了。他没有擦，只是坐在那里，坐在那颗跳动的心脏里，听着那些被记住的名字。
“他们回家了。”他低声说。“他们终于有名字了。”
艾琳站在他身边，手握着她的手。她的手是暖的，他的手也是暖的。
“陈维。”她喊他。
“嗯。”
“你也有名字。你叫陈维。你是从东方来的。你学机械工程。你住在霍桑古董店。你答应过我会回来。”
陈维看着她，看着那双银金色的眼睛。
“我记得。”他说。“我都记得。”
归途的导航系统突然亮了起来。那些暗金色的光在船体里凝聚，形成一幅星图——无数个光点，无数条线，无数个被标记的位置。其中有一个光点在闪烁，暗红色的，像一颗跳动的心脏。
那是第十二块碎片的位置。在星海坟场的最深处，在那个“万古沉默”的中心。
但星图上也标记了别的东西——静默者的巡逻路线。那些暗灰色的线条密密麻麻，像一
…。。