纸湿了，但画上的那个人还在。他站在那艘船上，站在那片海上，站在那条他来的路上。他在看着她，在笑。
“走吧。”他说。“还有很多影子。很多。每一个都是他的一部分。每一个都在等。”
他顿了顿。
“别怕。我会一直在。在每一幅画里，在每一道光里，在每一个你找到的地方。”
他的身体化作光点，飘向天空，飘向那些星星，飘向那个还在门后面等的人。
艾琳跳回自己的船上。她站在船头，看着那艘大船在沉，看着那些金色的光在灭，看着那些星星在闪。
“走吧。”她说。“还有很多。”
船又走了。向那些星星，向那条弯弯曲曲的路，向那些还没有被找到的影子。身后，那片海安静了。那些金色的光灭了，那些暗红色的光也灭了。只有那些星星还在，还在天上，还在海上，还在那条永远走不完的路上。
汤姆坐在甲板上，手里握着那根断了的铁棍。他的手不抖了，他的腿不抖了，他的整个人都不抖了。他看着那些星星，看着那些在天空中画出的那条路。
“霍桑女士，”他说，“我们还要找多少个？”
艾琳沉默了很久。“很多。也许一百个，也许一千个，也许一万个。他活了一万年，怕了一万年。那些怕，都变成了影子，沉在海底，沉在那些阳光照不到的地方。我们要把它们一个一个地找回来。”
汤姆低下头，看着自己手里的铁棍。那根棍子很短，很细，像一根针，像一根刺。
“我能做什么？”他问。“我没有回响，没有力量，什么都没有。我连一根触须都挡不住。”
艾琳看着他，看着这个年轻人，看着这张满是雀斑的脸，看着这双蓝色的、亮得像星星的眼睛。
“你能记住。”她说。“记住那些画，记住那些故事，记住那些被他丢掉的东西。等他回来了，告诉他，你看到了什么。告诉他，那些影子是什么样的，那些画里有什么，那些被关在船里的人说了什么。他需要有人记住。他需要有人告诉他，他怕的那些东西，不可怕。”
汤姆站在那里，站了很久。他看着那些星星，看着那条路，看着那个还看不到的远方。然后他低下头，在自己的本子上写下了一行字——“今天，我们找到了第一个影子。他在一幅画里，画的是他来的路。他怕的是，回不来。”
船继续走。那些星星还在，还在天上，还在海上，还在那条弯弯曲曲的路上。艾琳站在船头，
…。。