海面上的星星变了。
不是位置变了，是颜色变了。以前是银白色的，冷冷的，像碎银子撒在天上。现在变成了金色，暖暖的，像有人在很远的地方，点了一盏又一盏的灯。那些金色的星光落在海面上，铺成一条路，弯弯曲曲的，通向一个他们从来没有去过的地方。艾琳站在船头，看着那条路。她的手心里没有怀表了，但她还能感觉到它的温度。在指尖，在掌心，在心脏最深的地方。那些金色的星光落在她手上，暖暖的，像一个人的呼吸，像一杯放了太久的茶，像深夜里有人轻轻握住了她的手。
“霍桑女士。”汤姆的声音从身后传来，很轻，像是在怕惊动什么。“您看那里。”
她抬起头。天空中的星星在动，不是以前那种缓慢的、自然的移动，而是一种有规律的、有目的的移动。它们在向中间靠拢，在旋转，在画一个圈。那个圈很大，大得能装下整片海，大得能装下整座城，大得能装下整个世界。圈的中央，是黑的。很黑，黑得像墨，黑得像深渊，黑得像一个人闭上眼睛后看到的黑暗。但那黑暗的中央，有什么东西在发光。不是金色的，是暗红色的，像凝固的血，像快要熄灭的火，像一个人在黑暗中睁开的眼睛。
“那是什么？”伊万的声音在抖。
艾琳没有说话。她不知道那是什么。她的镜海回响在告诉她，那东西很远，很远，远到她感知不到。但她的心在告诉她，那东西很近，很近，近到就在她面前，就在她心里，就在她每一次呼吸之间。那是那个“伤口”。那个从北境的冰原下面、从海底的门缝后面、从这个世界所有的伤口里面长出来的东西。它长大了，大到连星星都挡不住它了。它在天空中画了一个圈，在告诉所有的人——我在这里。我在看着你们。
“它醒了。”艾琳说。声音很轻，像是在说一件很小的事，像是在说一件她早就知道的事。“它醒了。”
海面上开始有东西了。不是以前那种灰白色的团块，是别的东西。是触须。很粗，很长，灰白色的，表面布满了暗红色的纹路。那些纹路在跳动，像血管，像树根，像活的东西。触须从海面下伸出来，向天空伸去，向那个暗红色的圈伸去，像是在够什么东西，像是在等什么东西。一根，两根，四根，八根。越来越多，越来越密，像一片灰白色的森林，像一片蠕动的海洋。
“转向！”伊万吼。
船猛地转向，避开了第一根触须。那根触须擦过船舷，在木头上留下了一道很深的沟。沟是黑色的，边缘有暗红色的光，像
…。。