容器里，是一个年轻的女孩。她闭着眼睛，蜷缩在液体中，脸上带着一种诡异的平静。她的身体没有畸形，没有扭曲，只是静静地漂浮着，像一个睡着了的普通人。
“她叫莉莉。”老人说，声音沙哑，“是我杀的第一个人。”
陈维和艾琳走到他身边，看着那个女孩。
老人继续说：“她本来可以活下来的。但我需要她的生命力来启动机器。我把她放进去的时候，她还在哭，还在叫妈妈。我说，很快就会结束，不会疼。但她在里面挣扎了三天才死。”
他的手在颤抖，但声音很稳：“三天。我听了她三天的哭喊。从那以后，我再也不用活人。只用那些已经死了的。”
陈维看着那个女孩，看着那张平静的脸。那平静是假的，是液体中的药物造成的。她在临死前，经历了三天无法想象的痛苦。
“她可以活下来吗？”艾琳问。
老人摇头：“不行。她的身体已经被改造了。离开液体，她会立刻死。”
艾琳沉默了。
老人转身，看向其他容器，一个一个指过去：“那个，叫阿什。那个，叫科尔。那个，叫米拉。那个，是……”
他一个个说出他们的名字。那些名字在空旷的地下空间中回荡，像一首无声的悼歌。
陈维听着那些名字，看着那些沉睡的脸。他感觉胸腔里的种子在跳动，那种跳动不是温暖，不是悲伤，而是一种更深的、近乎神圣的东西——它在记住。记住每一个名字，每一张脸，每一个被遗忘的生命。
当老人说完最后一个名字，他转过身，看向陈维。
“现在，它们被记住了。”他说，声音中带着一丝解脱，“我也可以……”
他没有说完。
远处的黑暗中，突然传来一阵尖锐的警报声。
那声音刺耳，尖锐，像某种东西被触发了。紧接着，无数脚步声响起——不是一个人的，不是几个人的，而是很多很多人的。
老人脸色一变：“他们来了。”
陈维握紧短杖：“谁？”
老人看向他，那双眼睛中，第一次出现了真正的恐惧：
“万物归一会。真正的那批人。不是我，是后来者。他们比我更疯狂，更残忍。他们一直想得到完整的人造第九回响，想用它来……”
他的话没说完，因为远处的通道中，已经涌出了无数穿着黑色长袍的人。
为首的是一个高大的男
…。。